miércoles, 23 de diciembre de 2009

¡Felicidades para todos!


Las chicas de prensa de la editorial Random House Mondadori me mandaron esta tarjeta y me hicieron reír mucho.

martes, 22 de diciembre de 2009

Un cacho de cultura

Para la revista Ñ, Diana Bellessi, Joaquín Giannuzzi y Juan Gelman son narradores. Si no me creen, veánlo acá.

lunes, 14 de diciembre de 2009

200 años


Presentación. Este viernes, a las 19, en el auditorio "Jorge Luis Borges" de la Biblioteca Nacional, Agüero 2502.

viernes, 11 de diciembre de 2009

Rubén Carballo (III)

La Defensora del Pueblo de la Ciudad, Alicia Pierini, presentó una denuncia penal contra el personal de la Comisaría 44 que intervino en la represión del concierto de Viejas Locas del 14 de noviembre. El texto completo de la denuncia, acá.

Rubén Carballo (II)

Una buena noticia.
El diputado nacional Miguel Bonasso, presidente del bloque Diálogo por Buenos Aires, presentó hoy un pedido de informes relacionado con la muerte de Rubén Carballo, cuyo texto es el siguiente:


Proyecto de resolución
La Cámara de Diputados de la Nación,
RESUELVE:
Dirigirse al Poder Ejecutivo Nacional, para que por medio del área que corresponda, se sirva informar sobre distintas cuestiones referidas a los hechos del 14 de noviembre de 2009 en inmediaciones del estadio del club Vélez Sarsfield que causaron la muerte del joven Rubén Carballo:
Qué medidas de protección se han dispuesto para la familia de la victima y principales testigos, dado que existen sospechas sobre el accionar policial.
Responsable o responsables de la orden de reprimir a los asistentes al recital y copia de la misma.
La nómina de la totalidad del personal policial afectado al operativo.
Copia de las notificaciones a los Juzgados intervinientes.
Sumarios y averiguaciones internas tendientes a determinar con certeza la forma en la que se sucedieron los hechos.
Si a alguna o algunas de las personas identificadas como integrantes de la barra brava de Vélez que fueron vistas en el lugar se les aplica el derecho de admisión.
Disposiciones a partir de los testimonios que constan en la denuncia penal que ya ha sido presentada por la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires.

Si consta algún pedido por parte de autoridades del GCBA para que se cortara el tránsito en la Av. Juan B. Justo u otras solicitudes de cuidado para con los ciudadanos que asistían a un espectáculo en territorio de la Ciudad.



FUNDAMENTOS
Señor Presidente:
El 14 de noviembre la Policía Federal Argentina reprimió con gases, balas de goma, carros hidrantes, la montada, un helicóptero y bastonazos a una multitud de jóvenes que en la proximidad del estadio del club Vélez Sarsfield se había congregado para asistir a un recital del grupo Viejas Locas. Hubo cuarenta y cuatro detenidos, treinta heridos y, veintitrés días después, un muerto.
Rubén Carballo, un adolescente de 17 años que estaba allí, murió el 8 de diciembre víctima de una fractura de cráneo. Cuando lo encontraron, sus ropas estaban teñidas con la coloración del agua de los hidrantes, presentaba impactos de balas de goma y fuertes contusiones.
Fuentes de la Policía Federal argumentaron que se habría golpeado al intentar colarse al recital subiendo un muro del estadio. Es una hipótesis arriesgada, un argumento oblicuo como la supuesta trayectoria de los disparos de un único tirador en el crimen del presidente Kennedy. Parece más sensato lo que declaró el padre de la víctima: mi hijo fue molido a palos y cuando vieron lo que habían hecho, lo tiraron en el baldío. Rubén conservaba en sus bolsillos un teléfono móvil y la entrada que había comprado dos meses antes.
El primer peritaje ordenado por el fiscal Eduardo Cubría fue realizado sobre los estudios médicos del cráneo de la víctima y se verifica que Carballo recibió un fuerte golpe producido por un objeto romo. Sus heridas no serían compatibles con las de una caída.
En el operativo participó la Comisaría N°44. Testimonios de los asistentes corroboran que la represión fue feroz. Habrían concurrido varias circunstancias:desorden en el ingreso, una aparente sobreventa de entradas que desbordó las capacidades previstas, la ausencia de controles previos y usuales, el accionar de la barra brava del Club Vélez -a la que la policía permitió el paso sin ninguna clase de cuidado- y una respuesta policial indiscriminada.
Hay una denuncia de la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires que ratifica el maltrato policial y en la que se receptaron testimonios directos. Según consta en la denuncia penal presentada por la Defensoría, el testimonio de la denunciante B.S.B indica que -mientras intentaba salir del lugar- se acercó a un policía y le pidió "que por favor la deje caminar. Este policía la empezó a tratar mal (…) salió otro de atrás que le dijo salí de acá hija de puta, apuntándole todo el tiempo con el arma en la cara. Les pegaban a mujeres, a nenes. Escuchaba los gritos de que había un nene. En todo momento vio cómo la barra brava de Vélez estaba con la policía."
Hay otra muerte en democracia que podría deberse a la violencia estatal. El hecho es gravísimo y requiere una rendición de cuentas tanto de los responsables políticos como de las autoridades policiales y de las organizaciones y empresas privadas que estaban a cargo del espectáculo.

Continuará...

Rubén Carballo

El pibe de la foto se llama (se llamaba) Rubén Carballo. Tenía 17 años. Fue asesinado por la Policía Federal durante la represión previa al concierto de Viejas Locas del 14 de noviembre en el estadio de Vélez (desde aquella noche estuvo 23 días en estado de coma, tecnicismo que no cambia nada las cosas). La policía había dicho que se cayó de un muro de 7 metros de alto y que la caída le produjo una fractura de cráneo. Un amigo de Rubén dice que vio cómo le pegaban entre cuatro policías. Según la familia, tenía la ropa manchada de la pintura azul que lanzaban desde los carros hidrantes. La federal dirá que había muchos jóvenes que querían pasar sin su correspondiente entrada al show (no era el caso de Rubén, que tenía la suya en el bolsillo), pero ese "argumento" (por llamarlo de algún modo) para justificar la masacre, tiene un problemita: las imágenes que filmó el programa GPS parecen tomas de archivo del Chile de Pinochet. Pura brutalidad, pura saña. Se ve que les encanta cagar a palos entre varios a los pibes que se cubren la cabeza como pueden en el suelo. Se los ve golpear desde atrás a más de un pibe que viene caminando mansamente. Se los ve enardecidos. Se los ve asesinos. Fue una verdadera casualidad que haya muerto una sola persona.
Leo ahora el diario Ambito Financiero del 30 de octubre de 2009:

Viernes 30 de Octubre de 2009
Lo sostuvo el jefe de Gabinete
Gobierno afirma que reconstruyó a una Policía Federal que estaba "hecha pedazos"


El jefe de Gabinete, Aníbal Fernández, aseguró que, junto a los jefes de la policía federal, tuvo "la responsabilidad de volver a poner a la fuerza en su lugar" porque "la habían hecho pedazos". Y afirmó que es un "motivo de orgullo para los argentinos" el nombramiento de comisario general Néstor Valleca como vicepresidente para América de Interpol.

"Junto con la actual cúpula, el comisario general Valleca y el comisario general (Jorge) Oriolo, teníamos la responsabilidad de volver a poner a la fuerza en su lugar. Más de diez mil hombres y mujeres incorporamos, la habían hecho pedazos y la salvamos de que rompan sus cuadros", dijo el jefe de gabinete durante el acto central de la Semana de la Policía Federal.


Esta vez, Fernández no felicitó en público a Valleca (quizá lo haya hecho en privado), aunque tampoco ningún funcionario del Gobierno le pidió la renuncia. Hasta el momento, no hubo siquiera una puta movilización exigiéndola. Ni una solicitada. Nos estamos quedando dormidos.

jueves, 10 de diciembre de 2009

Noticias de Gabriela Esquivada

De puro colgado, olvidé anunciar en este espacio la presentación de Noticias de los Montoneros. La historia del diario que nunca pudo anunciar la revolución, fabuloso libro de la no menos fabulosa periodista Gabriela Esquivada, que tuvo lugar anoche, en Mu, punto de encuentro. Vaya desde aquí una recomendación de lo más enfática. Muy exhaustivo trabajo de investigación, muy disfrutable la lectura.

martes, 8 de diciembre de 2009

Veroka







El viernes pasado, en Sexo, droga y ventriloquia, la artista Veroka Velasquez dibujó mientras escuchábamos la voz de Paco Urondo que recitaba su poema Spitfire. Infinitas gracias. Para conocer más sobre su obra, www.verokavelasquez.blogspot.com

¡Estamos nominados!

Boceto hecho por Nora Lezano para la puesta en escena de Sexo, droga y ventriloquia.

Nominación para los Premios Magia.


Anoche fue la reunión de fin de año del Civear, un gran acontecimiento en el cual Paco y Oliverio estuvimos presentes. Lo mejor de todo fue el final, cuando los ventrílocuos hicimos pequeñas rutinas de tres minutos sobre el escenario de Nefertiti, nuestra sede. He de decir con todo orgullo que mi amigo y yo hemos sido nominados para los Premios Magia en la categoría Mejor Actuación de Ventriloquia. Ampliaremos.

sábado, 5 de diciembre de 2009

Sexo, droga y ventriloquia por doquier

Oliverio pregunta: el espectador, ay, desconoce la respuesta.

Ayer, Paco y Oliverio se divirtieron mucho en MU. ¡Todo más que bien! Tal vez, a la manera de nuestro amigo Bob Dylan, hayamos dado comienzo a nuestro propio "Never Ending Tour". Tal vez no nos detengamos nunca más. Ampliaremos.

jueves, 3 de diciembre de 2009

Mañana

La noche que nos conocimos en la cena de los ventrílocuos de 2008, querido Oliverio, un periodista tomó esta foto, lamentablemente en baja resolución. Y digo "lamentablemente" porque me gustaría tenerla enmarcada en mi estudio. Pasaron un montón de cosas desde entonces, cosas que jamás hubiéramos soñado. Tenías un problema de salud que te impedía abrir bien la boca. Te llevé al hospital, te curaron, nos hicimos amigos, me puse a estudiar con el maestro Lembo, comenzaste a hablar, nos subimos a un escenario, una vez, otra vez, muchas veces, hasta que estrenamos nuestro propio show, nos divertimos mucho, escuchamos que la gente se reía. Mañana, viernes 4 de diciembre, seguimos: ya sabés, a las 21, en MU, Hipólito Yrigoyen 1440. La idea es conquistar el universo. En eso estamos.

viernes, 27 de noviembre de 2009

El sorprendente regreso de Los Beatles



A pedido del amigo Alejandro Agostinelli, escribí un comentario de Everyday Chemistry, el disco que los Beatles grabaron en otra dimensión. La historia completa contada por Alejandro, mi comentario y el de Alejandro Borgo se pueden leer acá.

miércoles, 25 de noviembre de 2009

La vida continúa

El Maestro está cada vez mejor, ya lo extubaron y todo eso, ya habla. Su evolución, dicen los médicos, es muy veloz y muy favorable. En los últimos días se filtró en Internet el suplemento necrológico que Clarín tenía preparado por si se moría. La mayoría de mis amigos/colegas se divirtieron con este nuevo percance del diario en el año de su guerra feroz con el Gobierno, pero a ninguno le parece repudiable la práctica de escribir necrológicas de gente que todavía está viva. Argumentan que es una tradición en el gremio y que permite ganar tiempo y no correr durante el cierre. Cuando le pregunto a mis vecinos, en el almacén del barrio, qué piensan del hecho, la cosa cambia. Si tuvieran a mano a los colegas que hicieron el suplemento, los cagarían a trompadas. Sin ánimo de juzgar a nadie, cuando me tocó una situación parecida, me remití a la frase de Bartleby: "Preferiría no hacerlo". La única vez que me pidieron una necrológica en vida, cuando agonizaba Freddie Mercury y yo escribía en un diario que no es Clarín, me negué a escribirla. Me pareció que el fin esgrimido (ganar tiempo, tener un cierre tranquilo el día de su muerte) no justificaba ese ejercicio de futurismo. Me pareció que si, en algún lugar del mundo, un hombre peleaba por su vida, bien podía yo tomarme el trabajo de esperar el final de la batalla. En este caso particular, pues, me alegra mucho que al suplemento sobre la muerte de Sandro se lo metan en el culo, y estoy segurísimo de que a los colegas que lo hicieron les pasa lo mismo.

lunes, 23 de noviembre de 2009

El Maestro va queriendo...


Vamos bien. El supertransplante salió bien. La tele dice que Roberto Sánchez, el más grande cantante romántico de habla hispana, el más famoso de mis vecinos y también mucho más que eso, despertó y está estable y lúcido. Va ganando la que él mismo llamó "La madre de todas las batallas" ¡Aguante!

viernes, 20 de noviembre de 2009

¡Aguante, querido Sandro!


Me entero por la tele que consiguieron, al fin, un corazón y dos pulmones para trasplantarle a Sandro y que hoy lo operan. Es una operación muy complicada, pero si no se hace no hay ninguna esperanza. En el año 2001 escribí esto en la edición argentina de Rolling Stone. Vaya aquí como un modesto homenaje a un enorme artista, vaya con los mejores deseos y los dedos cruzados para que recupere pronto.


El hombre de la Rosa. Sandro
En el teatro Gran Rex.
Julio y agosto

No hay otro como Él. No en este país. No podés sacarle la mirada de encima. No podés distraerte, ni siquiera podés reparar en sus músicos. No hay nadie que te hechice de ese modo. Es único. Es gigante. Tiene una voz privilegiada. Canta maravillosamente. Querés que cante más canciones. Más de las que canta. Porque canta quince canciones. Sólo quince. Y querés más. Porque te mata cuando las canta. Juan José Camero y Matías Santoianni hacen una obrita de teatro. Entre tema y tema. Una reflexión sobre la vida deshumanizada. En los países del tercer mundo. La obrita sirve para que El descanse. Para que no se agite demasiado. Para que se mantenga entero. Todo el show. Cuando están Camero y Santoianni sobre el escenario, los odiás. Querés que se vayan. Y que vuelva Él. Cuanto antes. Con el sobretodo, con el frac o con la bata. Pero que vuelva. Enseguida. A cantarte. Sortea entre el público un lento. La que gane baila con Él. Gana Mónica de Merlo. Es una mujer de unos 35 años. Es el primer concierto que ve en su vida. No podía elegir mejor debut. Y encima con la yapa de bailar con Él. Las mujeres coparon el teatro. Como siempre. Casi nunca las ves en conciertos. No a estas mujeres. Siempre las ves en el almacén. En la verdulería. En el barrio. Están de fiesta. Lo bien que hacen. Se lo merecen. El repertorio de Él es impecable. Breve, pero impecable. “Con gusto a mujer”. Capo de capos. Si querés criticarle algo, elegí la versión de “Tengo”. Medio de taquito. Una pena. Me gana con “Honrar la vida”. Con “El día que me quieras”, también. Sabía que los iba a cantar. Decía para qué esos temas. Tan trillados. Si Él no necesita temas de otros. Y sin embargo la rompe. Con “Honrar” y con “El día”. Un artista de verdad. Toma lo que otros hicieron miles de veces y hace que parezca nuevo. “Me amas y me dejas”. Fantástico. No canta “Rosa Rosa”. Hace bien. No hace falta. Extrañás “Querida”, “Cómo te diré”, “Ave de paso”, “Una muchacha y una guitarra”. No se puede todo en la vida. Pero después, ay, qué final. “Así”. Impresionante. “Porque yo te amo”. Formidable. “Penumbras”. Fuerte ese aplauso. Los temas que tengo que cantar, dice Él, porque si no ustedes incendian el teatro. Y se toca la cintura. Y el cinturón de la bata. Y ellas se mean. Si te ponés en purista, podés criticarle eso. Pero ellas se mean. Entonces no digas nada. Andá y disfrutalo. Porque no hay otro como Él.

Mañana leemos

La poeta Daniela Andújar me invitó a leer algunos poemas durante la presentación de su libro Dengue, invitación a la que, como es lógico, accedí gustoso. La entrevisté en la edición de septiembre de la revista argentina MU. Aquí va la nota.


Poesía que pica

Desde nuestra mesa en el bar La Paz observamos cuatro, cinco, seis jóvenes adultos que desfilan con sendos carteles que asoman sobre sus cabezas. Hay que ver a este ejército patético. Los carteles invitan a sus eventuales lectores a comprar caramelos para dejar de fumar: dan ganas de contraer EPOC o algo así al solo efecto de contradecirlos. Cada cartel se mantiene firme en su sitio gracias a un palo que los jóvenes llevan entre sus ropas, pegado a sus espaldas. Daría la sensación, aunque no lo podemos asegurar, de que cada uno de esos palos baja por el pantalón correspondiente y se les mete en el culo. Daniela Andújar dice:
–La empresa nos está mostrando la importancia del grillete.
–Los están humillando…
–Los están humillando, claro, pero es peor todavía que eso: nos están mostrando que los están humillando, nos están diciendo que el grillete es más importante que las personas que lo llevan.
Daniela es poeta. La poesía, dice, tiene que ver con lo irracional, un discurso antagónico al para qué. La poesía trata de dejar estelas de posibilidades: recuperar el poder de la palabra, que está secuestrado…
–Como los goles…
–Nooooo (risas), este está secuestrado de verdad. Recuperar el poder de la palabra, entonces, para volver a escribir(te), para volver a escribir tu vida.
Después de veinte años de escribir poesía, Daniela decidió publicar su primer libro. Dengue, se llama, o se llamará, cuando finalmente llegue a manos de sus lectores, o se viene llamando desde hace años, en la medida en que Daniela dice que nunca se desvivió por publicar su trabajo: mostraba sus poemas (aún lo hace) en performáticas lecturas o lectoperformances con música, máscaras y todo eso. Apostaba al poder de lo efímero, a generar instantes que se conviertan en sensaciones que se conviertan en marcas a fuego antes que constancias escritas.

Siendo acentuada devota del chasquibum y confiando en que nada es tan fuerte como la sensorialidad, se ha acercado más a apariciones intempestivas en calles y puentes que a publicaciones. (De una especie de curriculum que me enviara por correo electrónico)

–Es la primera vez que tengo deseos de publicar un libro. Hasta el día de hoy veía dejar un registro como un acto de traición. No me atrae mucho la representación de la realidad, sino la invención de una realidad distinta ya, viviéndola ahora. Consideraba que al registrar mis escritos en un libro abandonaba aquello que no podía acaparar, cristalizar.
–…
– Pero sin embargo, los libros me trastornaron, me construí a través de las palabras. ¿Y por qué no acceder, entonces, a la posibilidad de trastornar?
–Eso, ¿por qué no?
–Es raro, pero también la propia escritura te va avisando, a partir de los cambios que va sufriendo . Esa decisión de publicar tiene cierto espíritu que la acompaña, cierta transformación de lo que hago. Me ocurre con las perfos. Mi mayor composición hoy no es la ira. Me cuesta mucho escribir hoy en formato de rap, como lo hacía antes, por lo tanto disolví mi última agrupación, Ser o no res con la cual hacía las performances. Era como inventar una máscara y ser un personaje, una máscara que convoca. Ingresar un espíritu. Una mediumnidad. La poesía es el territorio que permite lo lúdico, torcer el lenguaje, retirarlo de la funcionalidad, para transferir otros sentidos. Yo viví muchos años en el Brasil –vivo, aún, parte del año en Guarujá– y eso tiene mucho que ver con la rítmica. Necesitás invadir además otros territorios, que tienen que ver con la plástica. Hay máscaras, cambios, tiene que ver con una necesidad de multiplicarse, perderse, meterse en otros vericuetos con la música, con la poesía…
Le pregunto cómo es su vida en Brasil. Me cuenta que vivió en Salvador, en Rio, que ahora anda por Guarujá. Luego se tilda.
–¿Qué te pasa?
–Es muy difícil explicar en dos o tres minutos décadas de vida…
–Nadie dijo que tenías que explicármelo en dos o tres minutos: tengo todo el día (risas)…
–Tenés razón: es una limitación que me impongo yo porque pienso que te estás aburriendo con lo que te cuento.
Pongo el grabador a un costado. Daniela se relaja un poco, pero no del todo. Al día siguiente me enviará un correo contándome una parte de lo que no me contó.
…Y luego, hay cosas que ayer no te dije, cuando me preguntaste qué hacía en Brasil, y que son primordiales para mí y para lo que se refiere a la escritura y la salida al afuera, tienen que ver siempre con llevar a la poesía y sus derivados perfománticos a intervenir la realidad, entonces creo que hay datos interesanchis y enriquecedores para la nota: los años que viví en Salvador de Bahía, conformé dos agrupaciones,con las que viajamos en Brasil y vinimos a Buenos Aires también,y que mayormente,a través de lo que llamábamos Fiestas ANti-espectaculares, usábamos Fuertes de la COlonia Portuguesa, u otras construcciones de ese tipo, iglesias...sin permiso alguno, y desarrollábamos las performances, con máscaras entre africanas y mad max, poesía...contrabajos hechos con sogas y garrafones, palanganas enormes de aluminio..bue,....de tuito, timbales, (entre nois existía un fakir posta post) poniendo en discusión total la conquista, el progreso, la medicina.. (marchábamos en procesión, por ejemplo, con una mujer negra crucificada...con trajes postindustriales e inquisitorios, o casi desnudas_os, utilizando miel sobre la piel para adherir distintos tipos de semillas, girasol, bueno, en fin, texturas en la piel, ( en una época de contacto virtual, artificialidades...sida, etc) o simplemente la tierra roja, esto caminando por plena calle, (sin ninguna manifestación o algo parecido, sólo eso) para denunciar la masacre de Carajás, cuando asesinaron a 19 sem terra...; también hicimos una campaña cuando BRASIL 500 ANOS, QUE llamos BRASIL 500 D-ANOS, es decir, la poesía, la danza, la música, sin librerías, o bibliotecas o teatros,pero así fuimos rodando hasta un circo en Goiania, (cerca de Brasilia) jaja, y bajamos a baires.. y y y
Esas como cosas marcantes, pero en medio, otras tantas, enfocando la actividad vital allí, además de la de sobrevivir vendiendo en las playas...también toqué con bandas femeninas de percusión, y bueno, lo que te conté de la danza...algo fundamental siempre..exorcizar, festejar estar viva, curarse de occidente, bailar. A cada rato. Los años que viví en Río de Janeiro, participé activamente de una movida que es muy interesante para compartir, para gente que viaje también y pueda conocerla, se llama C.E.P. 20000 CENTRO DE EXPERIMENTACIÓN POÉTICA 20000, (el cep originalmente es el código postal), evento que lleva mas 19 años, y comandado por un poeta alucinante llamado CHACAL ( que impulsó y formó todo lo que en Brasil se llamó como Poesía Marginal en los años 70, su primer libro fue hecho en miméografo, y en esta movida de poesía marginal.. de vida marginal..se cruzaba la poesía, el rock, las performances provocativas, el malandragem y por su puesto, las drogas y el sexo y el samba, jaja) Bueno, el Cep es trigenial, porque se frotan las tribus del rock, del hip hop y de la poetry, B-NEGAO,( EX pLANET hEMP) MArcelo D2 ( anque y cuando era combat) Fernanda Abreu, AUtoramas, blocos carnavalescos estrambóticos críticos y para arriba al mismo tiempo...y poesía cruda y mucha alegría. Es muy muy lindo, muy concurrido....de las más bonitas agitaciones culturales que ví y vibré...
Cuando me fui de Río, a veces, seguí, asdí que aveces viajo 700 kilómetros para leer, vociferar o recitar dos o tres poesías, CHacal es alguien irradiante..
Y en Guarujá, a parte de escribir frondoso, continuar vendiendo anillos y aretes, también activo mis presentaciones, acompañada o sola. Bueno, creo que ayer podría haberte contado mais... es que ando medio turulata, además del nervio normalis...,así que aquí estoy.

Aquí, en Buenos Aires, en el salón fumadores del bar La Paz, Daniela viste con campera verde, lleva en su cartera verde un saquito verde por si hace demasiado calor para andar con la campera o demasiado frío para andar sólo con su remera escotada y no verde, lleva zapatos verdes y tiene ojos verdes y los párpados pintados de verde. David Viñas, que ocupa su mesa de siempre en el bar, muy cerca de la nuestra, se concentra en sus párpados verdes y le dice:
–Todo combina, la felicito.
–Gracias –dice ella, y se me ocurre que a Viñas le gustarían los poemas de Daniela, sobre todo a este Viñas siglo XXI, el vanguarviñas autor de Tartabul, el que se caga en la “trama” y se concentra en las palabras, en cuadros, imágenes certeras como único modo de pensar una historia desmembrada, la historia de nuestro desmembramiento. La presencia de Viñas –una concepción de la literatura en sí mismo– aunque esté en la mesa de al lado, signa nuestro diálogo.
Dengue está escrito desde las víctimas (mujeres, niños, pasajeros hacinados de un subte infernal, pacientes de la medicalización extrema de la sociedad), pero digamos que no es un lamento sino una venganza, el momento en que la víctima se rebela y deja de serlo.
–Es un llamado a devolver la bofetada y a inventar otra cosa. Ahora, después de devolverla, ¿qué hacemos? Ahí empezamos a crecer. Si estoy en la guardia del Santojanni y vienen cuatro ginecólogos a meterme cuatro espéculos diferentes porque se les canta, porque tienen un grado de perversidad importante, te tenés que parar en la camilla y hacer algo, rasgarles el guardapolvo, algo… Para un médico el solo hecho de ser increpado es inconcebible. El lugar de víctima te deja en estatua, no podés accionar desde ahí. La escritura hace que te repienses.
El acto de repensarse implica preguntarse quién es uno mismo: diluir, incluso, la noción de identidad, preguntarse cuántos unos hay en uno. Misteriosas firmas abundan en Dengue:además de Daniela Andújar: Danira Kusturica, Loira Ilogic, Roberta Arta. Ahora soy yo el que comprende que olvidó preguntar algo importante, el que le escribe.
… y te pediría que agregaras (pronto, cierro mañana) alguna idea sobre razón y función de tus pessoísticos heterónimos.
Responde Daniela (y por su intermedio, Danira, Loira, Roberta):
Tal vez por claustrofobia, por no poder reducir lo que se siente a una sola y única manera, permití que todos los brotes, los florecimientos de las diferentes sensibilidades, de las múltiples maneras de sentirse, de sentarse, que invitaban a salirse de sí , a la deriva, tal vez por eso, me fui de mí y me voví mí-s, múltiplo de tres, de otras que me han elegido, que me tomaron física y espiritualmente: es que: si se puede devenir en lo que ni si quiera sabés, si podés jugar y ser y sentir de tantas formas, por qué quedarse con la mezquindad de una? En mi caso, los brotes, que nacieron como juegos, fueron ganando cuerpo a medida que se presentaban, si una se deja florecer…claro. Y fueron ganando su propia escritura, su propia voz, (Dani, a esto yo llamo ventriloquia, del corazón, o del hígado o de las estrellas, según los estares, los éxtasis o los abismos, las rabietas, en esta existencia real.. poder acceder al trance, y serse…ser otras/os y, además de lograr la suspensión de la vida ordinaria con sus “..pagofacil pagodificil..” transitando los distintos mundos con plena lucidez…, además digo poder ..derramarse, desplegarse… mediunidad…ventriloquia….) Las posibilidades de aumentar lo que se siente, no como calculadora, sino como un misterio, ser un derroche en el mundo calculín, un derroche que no se agota, sino que se expande.
En mi caso, esas bifurcaciones, trifurcaciones, pluriiivitales, de sensorialidad, derivaron, también, en una escritura con su propia voz, con ojos propios: Alegorías, veneraciones, antropofagias…deglutir lo que se adora....nutrirse y devolverlo diferente... referencialidad que se desdobla hasta casi perderse..Roberta Arta….Roberto Artl. harto...+ Danira Kusturica .. Daniela ..Danira….la niña de “Tiempo de Gitanos” de Emir Kusturica…, yo misma me reconozco una geminiana gitana, un nomadismo de pensamiento y de vida…de hecho tengo ancestrales andaluces y moros..jiji, Loira Ilogic; muchos años en Brasil fui rubia, es decir Loira; Ilogic: mi reivindación anticartesiana junto a la de Lora Logic, cantante punk de los 70. La cuestión es que “…sentirlo todo de todas las maneras:” al decir de Pessoa, ha sido y es una de las formas más enérgicas, más interesantes, y más inevitables en las que me encontré y que me encontraron y elegí forzadamente alegre. Me dejé poseer por otras, que vinieron de lo que desconozco o desconocía de mí, en la exageración, exacerbación, en la multiplicación encontré algo mucho, muchísimo más interesante que la perspectiva de un nombre y apellido que garanticen una linealidad que soy incapaz de encarnar, que me aburre. Y el aburrimiento.. el tedio son los principales aliados de la vida artificial. De la respiración artificial.

Vuelven a pasar los jóvenes con los carteles sobre sus cabezas, ahora en sentido contrario. Viñas ya no está, Daniela tampoco, pero el ejército patético, incansable, sigue desfilando. Daría la sensación, aunque no lo puedo asegurar, de que cada uno de esos palos baja por el pantalón correspondiente y se les mete en el culo. Tenemos que devolver la bofetada. Y después, inventar otra cosa.

jueves, 19 de noviembre de 2009

Barcelona 174

Costa Rica

Los amigos de Soho Costa Rica, una revista que periódicamente publica mis crónicas, me van a hacer un banner y nombrarme algo así como "Blog del mes". Es decir que a partir del lunes, al menos una vez por semana, todo lo que suba aquí irá a parar también al sitio de Soho. Vamos a ver qué sale.

sábado, 14 de noviembre de 2009

Leónidas Lamborghini (1927-2009)



Hablando solo

Como el que va hablando

solo

por la calle

tratando de entenderse


la ciudad es su hospicio.


Como el que está

confesando

su angustia a otro

y ese otro

es él mismo

andando por la calle.


la ciudad es su hospicio.


Como el que sin saberlo

va caminando

entre la gente

y le hace extraños gestos

a ese otro

que es él mismo


la ciudad es su hospicio.


Como el que va de una esquina

a la otra

camina y habla solo

porque trata de entenderse

con ese otro

que es él mismo


como ése

como ése


la ciudad es su hospicio.


(En El solicitante descolocado, 1971)

lunes, 9 de noviembre de 2009

¡Qué viernes, señores!

Obsérvese la nueva remera de Oliverio, estrenada para la ocasión.

Obsérvese a la gran ganadora del primer concurso de preguntas y respuestas hecho por Paco y Oliverio.

Obsérvese cómo el concursante admite, con resignación, que desconoce la respuesta a la pregunta que se le hizo.


Obsérvese a la hermosa Leticia, mientras Paco transpira como Tom Jones.
¡Gracias a Ale Agostinelli por las fotos!

sábado, 7 de noviembre de 2009

¡Qué noche la de anoche!

Bueno, ayer fue el estreno de Sexo, droga y ventriloquia. Cuando digo "ayer fue el estreno", quiero decir que volveremos a Mu el 4 de diciembre. Gracias al respetabilísimo público. La hemos pasado bien con ustedes, prometemos corregir los problemitas de sonido y luz para la próxima. Aquí las primeras instantáneas, del maestro Miguel Ángel Lembo.


Paco y Oliverio (vista aérea)





Paco, Oliverio y Fede Marquestó, de Falopa



Norma González Falderini lee A Casimiro, callado, acompañada por Casimiro



Paco y Leticia


Angela Urondo


El público

viernes, 6 de noviembre de 2009

Hoy es el día



Mientras ensayo por última vez, repaso los detalles pendientes (¡parece mentira que sean tantos!) y trato de relajarme, hago memoria. Todavía no hace un año que conocí a Oliverio, todavía no pasaron cinco meses de nuestro debut. Ya sé que la aventura valió la pena. Ya sé que esto recién empieza. Nos vemos esta noche en MU.

viernes, 23 de octubre de 2009

¡Aguante Sair y Luchito!

La familia de los ventrílocuos estuvo pegada al televisor, ya que anoche Sair y Luchito se presentaban, en vivo, en las semifinales del programa televisivo Talento Argentino. Además del cariño que nos une por haber elegido una misma manera de soñar, nos unen, también, algunos lazos de familia. Paso a explicar: La madre de Sair, la artista Jesús de la Cruz Rivera, creó a Oliverio y a Luchito. Oliverio, entonces, viene a ser el hermano mayor de Luchito. Yo no pude estar en los estudios de Telefé en Martínez, pero el propio Oli estuvo alentando a Sair y Luchito desde la escenografía. Nos morimos de tristeza cuando, en su primera aparición de anoche, Sair se trabucó con la letra y se puso a llorar. Hubiera merecido la música épica de Rocky el momento en que el pequeño gran artista volvió a escena con su muñeco y con su mamá, pidió otra oportunidad, le fue concedida, salió adelante con su rutina, fue aplaudido de pie por el jurado y por los de la tribuna. Sair tiene ocho años y este humilde colega y amigo lo felicita. Los lectores de este blog que están en la Argentina, pueden votarlo enviando un SMS al 9009 con la consigna VOT 1 (después de VOT hay que dejar un espacio antes del 1). Creo que sale dos pesos. Yo lo voté. Me imagino lo que muchos pensarán sobre los concursos televisivos, el dinero que recaudan, la televisión y todo eso. Yo pienso lo mismo, pero lo voté igual.

miércoles, 21 de octubre de 2009

Adiós al amigo




Kind Of Blue
Miles Davis

Estas palabras se escriben sin afecto. Deberían ser
más fuertes pero también más tristes. Estas palabras
están llenas de erratas, se rompen por el lado más
largo de la página. No sirven para adormecer a
ningún niño, no sirven para hacer caer algún
amante joven.
Estas palabras van huérfanas de dios porque
fueron escritas para nadie.

Pero las digo con los puños y los dientes apretados.

Felipe Granados (1976-2009)

El 26 de agosto, a las 12.33, a los 33 años, en el Hospital Calderón Guardia de San José de Costa Rica, murió Felipe Granados, escritor, amigo. Me cuesta decirle “poeta”, porque la gente que repetía la palabra “poeta” cada dos segundos para referirse a sí misma le daba risa. Esa risa –mitad desprecio, mitad compasión– es esencial para entender su obra. Felipe publicó en vida un solo libro, Soundtrack, alcanzó a entregar a la editorial Perro Azul el segundo, Pop, y dejó algunos materiales para un tercero, cuyo título tentativo ahora escapa a mi memoria. Lo conocí en el año 2006: yo había emprendido una gira en ómnibus desde Buenos Aires hasta Tijuana por encargo de la revista Soho de Colombia. Cuando llegué a Costa Rica, el fotógrafo que viajaba conmigo tuvo que volverse. Pedí auxilio a la edición tica de Soho: todavía tenía que pasar por Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala y atravesar todo México cuan largo es. Antes que un fotógrafo, necesitaba un compañero de ruta, alguien dispuesto a compartir horas de viaje y moteles infectos. La directora de la revista me mandó a Felipe: gestos de esa naturaleza la convirtieron en mi amiga. Felipe ni siquiera tenía cámara: le prestaron una que apenas sabía manejar, pero él sabía mirar, de manera que hizo fotos formidables. Jamás había salido de Costa Rica hasta ese momento.
Supe mucho después que era considerado en su país como uno de los referentes de la llamada “Antipoesía”, un movimiento de poetas que se reconocían fuertemente influidos por la cultura rock escribían y de una manera llana y desencantada sobre temas urbanos, y que Luis Chaves, Luis Fernando Gómez y Camilo Retana, también eran incluidos entre los “antipoetas”. Y si bien el término remite al chileno Nicanor Parra, Felipe decía que había leído poco a Parra y que se sentía mucho más cerca de Bob Dylan. En Centroamérica había muchos, demasiados devotos de Rubén Darío, muchos, demasiados creyentes en la figura del “vate” cuya misión en este mundo es iluminar con la magia de sus versos sublimes a la masa embrutecida. Felipe odiaba eso. Cuando pasamos por Managua nos regalaron unos cuantos libros de tardíos modernistas del siglo XXI, escritos por unos cuantos jóvenes viejos: recuerdo como un gesto liberador la decisión conjunta de olvidarlos para siempre en el hotel, de esconderlos en el placar para que nadie viniera a devolvérnoslos mientras hacíamos el check out.

***

Porque yo no he venido aquí a hacer dormir a nadie
A David Maradiaga

Me piden poemas suaves con caricia a la amante y
besos por doquier. Me piden canciones que resulten
ser apologías del bien y otras miserias. Me piden
que sea pulcro y no diga a la mierda. Me piden
muchas cosas. Me piden el olvido como forma de
reconciliarme con el mundo. Me piden que no
aburra con mi queja perenne la gran fiesta de todos.
Que no piense en los días malos del Hombre. Que
olvide a aquel muchacho que fue muerto en un
parque. Que deje para después mi grito de poeta
malcriado y nauseabundo. Me piden que dimita
en mi reino del odio y que no escriba desde el
borracho insigne que me puebla. Me piden
muchas cosas. Ninguna con sentido.
Ahora que he escuchado todo lo que me piden,
me voy a dar vuelta sin pronunciar palabra para
dejarlos pensando en aquel poeta sordo que
nunca se callaba.

***
Lo veo entrando en un sucucho donde venden ropa rockera, atraído por una canción irresistible: Vente en mi boca, de las Ultrasónicas. Lo veo comprando una remera de David Bowie. Lo veo sorprendido, mirando, en uno de los miles de buses en que viajamos, una película con Jim Carrey en la que Morgan Freeman hace de Dios, diciéndome:
-O sea que Dios, entonces, es un negro vestido de blanco…
***
…habíamos chateado, me había contado que iba a leer en el bar Rayuela de San José. Dos o tres días después volvimos a chatear, hola Feli, cómo te fue en la lectura, dice que no fue, que prefirió ir a un show de Calle 13, dice que estuvo buenísimo. Hace poco vi escrita esa misma anécdota en la edición online del diario tico La Nación: el periodista Bertold Salas Murillo refiere que Felipe le dijo entonces que había preferido “escuchar a poetas de verdad”.
***
Por un error en el armado, al final de Soundtrack, después del índice, hay unas 20 páginas en blanco. Ahora es imposible evitar el más morboso de los lugares comunes: pensar en esas páginas como páginas perdidas, las páginas que Felipe jamás escribirá. Aunque tal vez haya una opción más interesante y menos lacrimosa, que de hecho al propio Felipe le encantaba: completar esas páginas con ideas sobre lo leído, dialogar con su libro, o simplemente escribir allí lo que a uno se le dé la gana.
***
Escucho su voz repitiendo frases que por diferentes razones se hicieron leitmotivs de nuestro viaje: ¡Vamos los pibes!, Cerveza SalvaVida… lo que se llama cerveza, Hotel Cadillac… la mejor opción… para su diversión. Escucho su voz. Los que leen esta nota también pueden escucharla si se lo proponen: pongan en YouTube “Felipe Granados en El Observatorio”. Mírenlo, y sobre todo escúchenlo leer seis poemas: El animal más bello del mundo; Raimar; Balada para un loco; One Bourbon, One Scotch, One Beer; Reginella yTrack final: de mujer y cocaína. Les tomará cuatro minutos y dieciseís segundos. Cuando termina de leer, Felipe dice gracias y sale disparado, como si no tuviera más nada que hacer allí.
***
Lo veo en Tegucigalpa, escuchando a un modesto cantor de corridos mexicanos, lamentándose porque su repertorio privilegiaba a Vicente Fernández por sobre José Alfredo Jiménez. Lo veo en San Salvador, alucinado con un barrio extraño que combina piñaterías y funerarias para pobres. Lo veo en la frontera San Marcos-Tapachula, esperando el cambio de guardia en un hotelucho para ver si entonces sí nos dejarán entrar de una buena vez a México. Lo veo paseándose por el DF con su antología de poesía Beatnik.
***
Lo veo en Tijuana, haciéndose amigo de cada migrante, deseándole suerte en la aventura por venir. Lo veo en Tijuana, observando con asombro las barras de hierro que se meten en el mar para constituir la frontera con los Estados Unidos. Lo veo desolado ante artistas plásticos que hablan de sí mismos con un entusiasmo digno de mejores causas, gente que se cree genial y más bien parece idiota (la escena se repite, casi calcada, en un bar de Guatemala y en una casa de Tijuana). Lo veo feliz, realmente feliz, mirando lucha libre de madrugada en otro bar de Guate, fotografiando a un enano enmascarado, subiéndose al ring cuando termina todo. Lo veo mirando un paisaje árido por la ventanilla de un bus cualquiera. Lo veo en Buenos Aires y lo lamento, porque Feli nunca estuvo en Buenos Aires, el que veo es alguien que se parece a él, alguien que quiero que se parezca a él, alguien que quiero que sea él y es un desconocido, alguien que se pierde en la multitud. La última vez que hablamos por teléfono me dijo que en cuanto se pusiera bien iba a empezar a trabajar en un libro de poemas basado en nuestro viaje que se iba a llamar Mil hoteles. Me dijo que quería leer a Paco Urondo. Le dije que le iba a gustar. Los dos sabíamos que nos estábamos despidiendo. Los dos lo disimulamos en la medida de lo posible. Lo último que me dijo fue: “P’alante: ese es el espíritu”. Lo voy a extrañar mucho. Sus poemas se quedan acá.
(Para leer a Felipe: http://driera.blogspot.com/search/label/Felipe%20Granados y http://antologiapingpong.blogspot.com/2008/11/felipe-granados.html )
(Publicada en la edición de octubre de la revista MU. Aprovecho la ocasión para corregirle un par de erratas y para agradecer a Adrián Arias y a Karina Salguero, que mandaron fotos con todo amor.)

martes, 20 de octubre de 2009

El show del año

Volveremos a repetir este maravilloso afiche, porque nos encanta la obra del amigo Mariano Lucano y porque queremos fijar el concepto y reventar MU.

sábado, 3 de octubre de 2009

Perrito

Bueno, tiempo atrás la Operación César, lanzada desde este blog, funcionó a la perfección. Esta no tiene por qué fracasar. Alguien abandonó en la esquina de mi casa un perrito chiquito muy lindo, aunque para ser franco, en mal estado general. Sarnoso, garrapatudo, adulto, tendrá 8 años, yo creo que con amor y cuidado se va a poner bien. La veterinaria del barrio le inyectó todo lo necesario, le dio comida y agua, le dejó un cartón corrugado para que duerma allí, le empezó a poner las pilas. Yo no lo puedo tener: ya tengo al Purvi y se pone realmente mal con las visitas caninas. Si alguien lo quiere, yo me hago cargo de los costos de su restablecimiento, incluyendo medicación y veterinaria, más vacunas, etc. Pronto habrá foto y todo eso, pero espero comentarios o correos interesados.

miércoles, 23 de septiembre de 2009

¡Vamos a Viedma!

Mañana, a las 18, a presentar la muestra Contratapa's de Barcelona, y a llevar, de paso, algunos Antilibros. Los datos, acá.

viernes, 18 de septiembre de 2009

¡Discazo!

Saludamos con alegría al Conjunto Falopa por su primer, esperadísimo, gran disco. Este sábado, en Mu (Hipólito Yrigoyen 1440), a las 23.30, allí estaremos con los amigos Paco y Oliverio.

jueves, 17 de septiembre de 2009

viernes, 11 de septiembre de 2009

Antimanifiesto

¡Allí estaremos!

¡ANTILIBROS en el Ciclo Manifiesto!
MARTES 15 DE SEPTIEMBRE, a las 20.15
En ULTRA, San Martín 678. Entrada Gratis.
ANTILIBROS: La editorial creada por Pablo Marchetti, Mariano Lucano, F.G. Mazzeo y Daniel Riera, fundadores de la Revista Barcelona, intervendrá el espacio para dar su Antimanifiesto y presentar sus primeros cuatro libros:
Caprichos, de Lucano
Dialecto pequeño burgués, de Marchetti
Ejercicios para la mano izquierda, de Mazzeo
Familia y propiedad/vergüenza nacional, de Riera

www.antilibros.blogspot.com <http://www.antilibros.blogspot.com/>

Más Matías Capella y Siro Bercetche.

Intelectuales y artistas ponen en escena sus manifiestos estéticos, políticos y existenciales. Los invitados tendrán la libertad de confeccionar textos en los que manifiesten sus creencias o desarrollar una performance artística en la que sienten las bases de su producción. De este modo tomarán una posición frente al mundo, frente a la realidad, frente al arte.
Coordinan: Diego Erlan / Hernán Vanoli

Manifiesto
Género político por naturaleza, más allá de su contenido, el manifiesto implica el deseo de proponer, trazar fronteras, prometer y volver a ordenar el mundo, confiados en la potencia del propio lenguaje. En épocas donde el nihilismo ocupa todos los discursos, decir Manifiesto implica jugarse, implica decir «en esto creo».
Si la vorágine digital y la sobreoferta de escrituras parecen devorar cualquier principio de individualidad, nosotros invitamos adecir: Manifiesto. Grito al aire o microdenuncia cotidiana, el ciclo propone revisitar acciones artísticas, políticas, relacionales, donde la fiesta de su declamación permita que los diferentes manifiestos de músicos, artistas y escritores nos sumerjan en las aguas correntosas de su poética de la transformación.

Barcelona 169

jueves, 10 de septiembre de 2009

No es gracioso

Nos entrevistaron a Pablo y a mí y publicaron unos dibujos de Mariano en Los Inrockuptibles de septiembre. La nota, acá.